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«Pourquoi des vers ?» Pourquoi des mots. Affutés comme
des armes, précis comme des engrenages, surprenants comme
des révélations.

Parce que, inexplicablement, ’homme est le roi de son destin,
de ses hantises et méme de ses fugitifs bonheurs, pourvu que les
mots en les transfigurant les rendent supportables, en les faisant
passer vers cet autre mode de sentir et de plonger dans létre
que, faute de mieux, I'on nomme poésie. Ce que disait Edmond
Rostand a propos du soleil, on peut le dire a propos de la poésie,
«sans qui les choses ne seraient que ce quelles sont». Les mots,
ces fleurs de lesprit, peuvent pousser méme de la boue du
quotidien et en faire une musique.

Etparce que,en nos temps d’incertitude,la rigueur est plus que
S . T R S
jamais Iétincelle qui peut faire jaillir de I'indicible I'illumination
poétique, certains ressentent le besoin des contraintes de forme
qui obligent a plonger toujours plus profond dans le sens. Tel ce
naufragé qui lime, qui rime son évasion, qui «passe en passager,
comme la brise sur les blés», a travers le monde ambigu et son
destin d’homme, semant ses mots comme des fleurs, pour faire

) M
de ses souvenirs et de ses instants de grice ou d’horreur ces
moments purs ol s’arréte le temps, le temps d’'un poéme et de
son intemporelle irradiation a travers les racines de 1étre.

Comme le dit de lui Laurent Terzieff, «chaque poé¢me est un
vertige maitrisé par le pouvoir des mots. Monsieur Leroux est un



vrai poete a la recherche de quelque chose d’innomé, de quelque
chose d’incommunicable, mais que lon arrive a communiquer
quelques fois par le filtre de la poésie, et qui nlest pas réductible
A la rationalité.»

Entrons dans ce «pays doubli» ol le mot dévoile et délivre.
Pascale Bourgain

Professeur al "Fcole des Chartes
Spécialiste en poésie médiévale
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Chant de la lime sur les barreaux






Pourquoi des vers ? Parce que je voudrais
Qu'’ils soient tranchants comme lame aiguisée,
Et expressifs, aussi vrais que les traits

De pierre issus de la main attelée

Au maniement absolu du burin

Et contrainte par le dur, par la veine

Qu’il faudra suivre et puis tordre a sa main
Jusqu'au frisson, méme jusqua I'aubaine

De vérité, mes mots. Mes fleurs, mes pleurs,
Que je chasse dans I'intime du marbre,
Dans la pensée aux fugueuses lueurs,

En ses remous de vague qui se cabre.

Le souvenir qui accable mon ceeur,

La métaphore en flambera la houille.
L'incandescence ardera la noirceur;
Pour que le dit senvole, 4me se mouille.

Mes mots, mes peurs, mes danses et mes heurts,
Qu'’ils soient ma geste exactement ailée

Par le tambour, 'amer, 'amour, — danseurs
Qulexpirera sur toi ma voix hantée.
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Car je voudrais bien tentendre vibrer,

Et seule, seule avec autant de force,

La poésie au vivant m'a livré.

L’homme est a toi, qui sest défait d’écorce.

La cadence, cest mon nu, elle est moi
Comme est au bois la veine qui dit I'age,
Les accidents. Elle est vent et pavois

Et passerelle, elle est main du partage.
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Marine

Ou faim et soif mont mué corps et dme
En flux, reflux de parole construite,

En funambule au-dessus de ma flamme,
La Solitude. —Une course-poursuite

Entre I'idée et le mot qui dévoile;
Tremble 'image a 'abime des pages.
Sillage d’encre, onirisme a la voile,

Le sens est cap aux marches des orages.

Dans ce voyage, ivre, le flot dévale,

Le feu grégeois est en haute mature;
Beaupré hardi, le cap-hornier semballe,
Lartimon passe une robe de bure.
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Moi, sur le pont balayé par les lames,
Je halete, joyeux dans la tempéte.
La-haut, le goéland plane, ailes calmes,
Et me parle d’horizon qui sentéte

A incliner le ciel dencre de Chine

Ou les éclairs sont des nerfs décriture.
Ma joie au vent. D’une voix argentine:
«Homme a la mer ! Ode 2 la calenture !»

Faim ! faim du vent, et soif originelle
De découvrir une terre inconnue.
Femme non eue encore serait telle !
La terre en moi, la jungle, la cohue

De mes étés que le courant déroule.

La terre en moi et en moi tous les hommes,
Toutes les femmes et leurs ventres de houle.
Pile Andromeéde, eldorado d’atomes,

Tout un cosmos que ma cervelle enclave,
Des visions, trous noirs, géantes rouges,
Et les planctons stimulés par Iétrave

De mon esprit, ce sanglier qui fouge.

Ulysse est roi. Jason vét la Toison

Dor. Polymnie a effilé mes dons.

Clest 'Odyssée, l'enfance des moissons,
Et mon transport pirate les saisons.
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Une fléche

Me suis-je cru 'Ange félé,
Décide-t-on le saut de fange ?
Euphorique roi de Thulé

Sous Iétendard d’agent orange.

Une femme approche et gémit:
«Oh, tu es '’Ange déchu !» Elle
Fait mouche, fleche, et puis senfuit
Au vent doracle. Caravelle

M’abandonnant au tournoiement
Infini des sonneurs de trompe,
Et je tends la main, un mot blanc
Vers sa silhouette d’estompe.

Alors, ce qui n'a pas éclos

Au minuit mauve des Abbesses,
Tournera toujours dans l'enclos
Du silence, folie en laisse.
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Poussiere

Ils ont avant-gott de deuil

Ces jours ou soudain la vie
Sembrasse d’un seul coup d'eeil,
Chose minuscule emplie

Toute et débordant despoirs
)
Quemportent vents en rafales,
Et le ciel a des yeux noirs
Plein d*éclairs, de peurs spectrales.

Je puis en tendant les bras
Effleurer la ligne, il reste
A tenter trop peu de gestes

Pour un chien fou qui se bat.

Galop du spleen dans la cage,

I1 est si court, le voyage.
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Secondes

Se sait-on étre heureux autrement quen secondes ?
Je mlenvole a tire d’aile vers mon passé,

Bonheur, tu nétais pas la mer des mappemondes,
Coups de vent, coups de chien, et si peu d’alizé !

Le désir qui sélance et n'atteint les nuées,
En retombant sur l'ceil trouble mon horizon.
Lon voudrait réunir souvenirs d’hyménées
Et baisers d’avenir, I'éternelle onction !

Sait-on vraiment jouir pleinement de I'instant ?
Ailleurs ! Jaloux des dieux aux ailes de géant,
Encore ! Insatiable, obscéne carnivore.

Quand le fruit merveilleux fond en jus de vermeil,

Déja nous redoutons la chute du soleil,
Et que jamais ne vienne une nouvelle aurore.
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I1 fuit le temps et les saisons

Vont leur noble et lente cadence,
Emondant pas a pas les dons

De jeunesse et I'ardeur des danses.

Entre racine et cime, il faut

Que nul sang humain ne senvole,
Desserrer les fers, chanter haut,
Que circule séve et parole,

Désaltérer 'humilité !

Désirs simples mais tiche immense
Lorsque sévit I'avidité

Sous les drapeaux d’intolérance.

Or, je me révais 'immortel
Hoéte du mythe: astral visage
Aux traits préservés par le gel
De mort précoce et cette image

Demeure. —Et cependant, je vis

Pour voir un printemps naitre encore,
Un frisson, ma peau s’attiédit.

Dans l'acte la peur sévapore
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Et mon sang me dit de bondir
Par-dessus ces murs quon cimente,
De voir les saphirs du Kashmir
Au lac d’Afrique ou leau déchante,

Dempécher que I'axe du fort
Emporte mes rives de réve.

Le temps senfuit mais 4 son bord
Embastillé, je puis sans tréve

—Quelle royale évasion !—
Aiguiser mon intelligence
Et mon savoir des lunaisons;
Ecrire, 6 longue rémanence !

Le mot se dresse face au temps.
I1 lance un défi tel un rouvre
Dont 'ombre recéle mille ans,

Tel le gres qui fonde le Louvre.

Je crois que rien, non, presque rien
Ne change, ou ¢eres et années

Ne mont pas fait plus aérien.
Rose est rose vite fanée.

Je vois un crépuscule lourd
Tomber promptement sur la vie,
Un étre sombrer au labour
Du seul sillon d’analgésie.

—Mystere et continuité:

La vie et la mort a I'étreinte.
La tragédie et la beauté
Deexister; 6 graces succintes !
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Bonheur, tu viens modestement,
—Friche qui se couvre de bromes—
Par strates de petits moments,
Leévres au gott de cardamome.

Et si rien jamais n'est acquis,

Rien non plus de ce que tu goftes,
Dans lesprit ne sera repris;

Clest le paysage des doutes.

I1 fuit le temps et les saisons

Ainsi seffacent 'une l'autre,

EtTon tient de leurs chants profonds
Que l'ultime n'est jamais notre.
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— Imprégnation: Au sortir de lenfance, ce fut ma dé-
cennie de voyage et derrance. Je découvrais le monde et
le monde me donnait a voir et a aimer.

— Echange: Puis vint ma décennie d’immersion dans
la musique, d’'un partage avec le public. Jétais le hobo
guitariste sculptant Iécrin pour une voix féminine.

— Le don des mots: Enfin vint le temps d’un autre ap-
prentissage. Comment sculpter les mots, les donner a
entendre. Cest mon chemin d’aujourd’hui. Je suis un
chercheur dor.

«Pourquoi des vers ?» Pourquoi des mots. Affutés comme des armes, précis comme
des engrenages, surprenants comme des révélations.

Parce que, inexplicablement, 'homme est le roi de son destin, de ses hantises et méme
de ses fugitifs bonheurs, pourvu que les mots en les transfigurant les rendent supportables,
en les faisant passer vers cet autre mode de sentir et de plonger dans létre que, faute de
mieux, lon nomme poésie.

[...]

Comme le dit de lui Laurent Terzieff, «chaque poéme est un vertige maitrisé par le
pouvoir des mots. Monsieur Leroux est un vrai poete a la recherche de quelque chose
d’innomé, de quelque chose d’incommunicable, mais que lon arrive 4 communiquer
quelques fois par le filtre de la poésie, et qui n'est pas réductible a la rationalité.»

Entrons dans ce «pays d'oubli» ot le mot dévoile et délivre.

Pascale Bourgain
Professeur al "Ecole des Chartes
Spécialiste en poésie médiévale
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